Погода интересная. Жаль не гуляю. Лежу целыми днями, встаю лишь по нужде и поесть. Что я отвечу доктору? Какие он задаст мне вопросы?

Может, он спросит:

«Что тебя беспокоит?»

А что же отвечу?

«Что меня беспокоит... Беспокоит... Что мне не даёт покоя? Что мне мешает жить? Пожалуй, жизнь и мешает. Думаю о том, каким хорошим был бы мир без жизни. Но, очень жаль, мне не родиться не повезло. А кому повезло? Никому! Люди такие невезучие! Просто чума!»

Открыто окно, доносится приятный шум (далёкой) трассы. Далёкая она потому, что близкой её не назовёшь. Но и слишком далёкой — чужеземной, я бы сказал — вот на столько далёкой — я бы не назвал тоже. Не могу её увидеть — вот и далёкая.

Кричала кошка. С улицы доносился её скрипучий «мяу». Сейчас тихо. Что с ней, интересно.

Ещё звуки: птицы, лай, в голове что-то (звон?).